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Los cronistas parla-
mentarios y otros
» \ amigos, que por sim-

ple placer pernoctan en
el palacio del Congreso, me
han dicho que eso no es na-
da. Que la cosa es en vivo.
Galerias, ujieres, locos, co-
rreveidiles. Hay que vivirlo.
Igual que en el estadio. Pue-

de ser. Pero la perorata de

Ulloa, el ayayayay de San-
chez y de Alayza, las criti-
cas de la izquierda y la soli-

da torpeza de Francisco Be-

latinde, me tuvieron clavado
en la TV hasta la madruga-
da. Como en el futbol aplau-
di, pifié y bostecé. Y tam-
bién me indigné con el dis-
curso de Ernesto Alayza
Grundy. 3 -
Era un inqujsidor del Me-
dioevo, del Ku Klux Klan
de Menphis, algun camisa
negra, un siniestro caballe-
ro teuton -—antorcha vy
cruz—- del viejo filme Ale-
jandro Nevski. Hablo de la
unidad, la democracia. Y sin
embargq, sin mas ni mas,
traz6 un foso de fuego en
torno a los hermanos de la

Los anos 30 ejercen una fascina-
cién sobre los cientificos socia-
les que una y otra vez vuelven
los ojos acuciosos sobre esos dias
febriles --el fin del gobierno de
Leguia, la crisis del 29 y su re-
percusion en las clases populares,
los innumerables levantamientos
militares, el gobierno de Sanchez
Cerro, la lucha entre el Partido
Comunista y el APRA por la he-
gemonfa en el movimiento popu-
lar— con el proposito de esclare-
cer preguntas que tienen que ver
con el acontecer politico de
nuestros dias.

De esta estirpe de cientificos
sociales que no conocen fronte-
ras entre sociologfa e historia es
Carmen Rosa Balbi, quien acaba
de presentar un trabajo de inves-
tigacidon (cuya primera forma fue
una tesis universitaria) que se
ocupa precisamente de los ainos
aludidos. |

Segin Balbi, un primer periodo
de esa coyuntura, a la que deno-
mina revolucionaria,se cierra con
la cafida de Legufa. En el once-
nio no solamente se hicieron las
obras piiblicas (con las que hasta
ahora se quiere honrar la memo-
ria del gobernante) sino que se
inicié en forma masiva la intro-
duccion del capitalismo nortea-
mericano en nuestra patria, se
afinaron los mecanismos de re-
presion interna y se solucionaron
de manera poco nacionalista
nuestros problemas limftrofes.

¢

izquierda. El didlogo y la
concordia con todo el Par-
lamento. Menos con ellos.
Los hijos del demonio, los
apestados. Y lo grave, entre
otras cosas graves, fue que
este PPC decia hablar en el
nombre de Cristo. El social-
cristianismo por aqui, el so-
cial -cristianismo por alla. El
Evangelio asumido por las
cavernas. Su total negacion.

Alayza Grundy es antico-
munista cerril, pero no es
macartista. El macartismo
es un fenomeno moderno.
Y Alayza es muy antiguo.
El viene de las huestes an-
teriores: cazador de hechi-
ceros, exorcista. Y aun
precede . a la misma huma-
nidad. Como una concha
fosil. Esa piedra que to-
mamos en- la mano sin creer
que alguna vez vivio.

La concha fosil, como la
concha imperial de la Shell.
La concha fésil, la prime-
ra de las conchas conocidas.
Hay también la concha del
cebiche. Y las conchas de
colores con que juegan los
nifios. Las conchas o caraco-

El Partido Comunistay el APRA:
primeros enfrentamignt_ .

Pero este proceso de despegue
capitalista permitid la forma-
cidn incipiente de un mercado
interno y la organizacion de una
clase obrera vigorosa. Los afios
postreros del gobiemno de Le-
guia son también los afios de
‘“Amauta’ y de la A.P.R.A.,que
entonces era un frente, distinto
cualitativamente del Partido
Aprista que participd en las
elecciones del 31.

A la caida de Leguia hay un
breve periodo donde la nacien-
te clase obrera liderada por el
Partido Comunista asume la
iniciativa politica y enfrenta a
las fuerzas oligarquicas dividi-
das. La CGTP impulsa el co-
mité pro-abaratamiento de las
subsistencias que es capaz de ne-
gociar con éxito con el propio
Sanchez Cerro. Prueba de la

aceptacion que lograba la central '

obrera fue el exitoso Plenum con
6,000- delegados que en noviem-
bre de 1931 realizo en el Teatro
Municipal.

En un tercer perfodo inmedia-
tamente anterior a las elecciones
del 31, el APRA disputa la direc-
cion al Partido Comunista y lo
desplaza del favor popular. ;Por
qué pudo pasar eso? Las raices
habria que buscarlas, segiin Car-
men Rosa Balbien la derrota de

_las posiciones de Maridtegui en la

Internacional comunista, Des-
pués el PC estuvo casi siempre
equivocado en cada una de sus

las que sirven de trompetas.
La concha de la tortuga. La
concha acustica. La increi-
ble concha del parlamenta-
rio PPC: anticomunista in-
quisidor —dizque en nom-
bre de Cristo— mientras ha-

.bla de concordia y demo-

cracia. (A.C.).
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consignas, como en aquella de
propiciar en toda ocasion un en-
frentamiento de clase contra cla-
se que debilité a la CGTP y al
movimiento obrero. El PC lanzo
la candidatura presidencial de
Eduardo Quispe, pero no hizo
absolutamente nada por difun-
dirla a nivel nacional y- mucho
menos para lograr su inscripcion.

Por todas estas razones, un
cuarto perfodo termina sangrien-
tamente con la sofocacion en
Trujillo del movimiento del 32
liderado por el APRA.

Hubo,sin embargo, un gran au-
sente en esos afios que para Car-
men Rosa Balbi son de coyuntu-
ra revolucionaria: el campesina-
do, el grupo social mds numero-
so en los afios 30. Y quedan in-

tactas las preguntas para Balbi y
para otros investigadores. ¢(En
qué medida afectaba a los cam-
pesinos de una economia autosu-
ficiente la crisis revolucionaria?
¢:En qué habria cambiado su si-
tuacion si hubiera vencido el
APRA y no Sanchez Cerro?
¢Puede hablarse de coyuntura
revolucionaria-en un pais donde
la mayor parte de sus habitantes
no participan ni por interpositas
personas ni de un modo ni de
otro en los sucesos? (Juan Pablo
Castel.)

Carmen Rosa Balbi.. El Partido
Comunista y el APRA en la cri-
sis revolucionaria de los anos
treinta. Lima, G. Herrera Edito-
res, 1980, 156 pp.
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Lima, 31 agosto 1980
Seiiores
El Diario de Marka

FYTR STV IV

Presente
Estimados amigos:

Les escribo para expresarles mi

rofunda extrafieza con El Caba-

o Rojo, suplemento dominical
del}xdiario que ustedes dirigen.

Para sorpresa mia y de los lec-
tores del suplemento dominical
que ustedes editan, la “‘conversa-
cion’’ con Aricd publicada el dia
de hoy sélo reproduce su conoci-
da y tergiversadora interpreta-
cion del pensamiento y de la
conducta de Mariategui, mien-
tras que las intervenciones de Cé-
sar Lévano, Sinesio Lopez y la
mia —que participamos en el pa-
nel— son integramente silencia-
das. El Caballo Rojo se limita a
decir que nuestras ‘‘intervencio-
nes no aparecen transcritas, pero
son las que orientan y dan forma
a este reportaje’’, sin agregar nin-
guna explicaciéon satisfactoria.

Los saluda muy cordialmente
su antiguo colaborador y amigo.

Ricardo Luna Vegas
L.E. No. 6754049

e El sehor Ricardo Luna Ve-
gas fue invitado, junto con Cé-

‘sar Lévano y Sinesio Lopez, en

calidad de panelistas. Sus inter-
venciones, creemos, se deducen
del sistema de ‘‘ataque y defen-
sa”’ planteado claramente en la
exposicion publicada de José
Aricé. Nuestra omision no ha te-

- nido otro fin que la agilidad pe-

riodistica. (El Caballo Rojo).

El Caballo Rojo se reserva el
derecho de reducir, respetuosa-
mente, la correspondencia que se
nos remita, por estrictas razones
de espacio.
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Poesia builgara

£I 9 de setiembre la Republica Popular de Bulgaria cumple un nuevo aniversario de su liberacib’n
del fascismo al terminar la Segunda Guerra. Lo celebramos con esta breve muestra de poesia

contemporanea.

Kiril Borisov
CIGUENAS
Mil cig‘iic;r'tas en los prados:

cabizbajas,
las alas himedas de niebla

estdn paradas y esperadas, paradas estdn y prensan.

Hace frio.

Es un dia de abril. Es primavera.

Mil cigiierias en la hierba

bajo la crin verde del Balcdn.

Amor en mi corazén despierta,

oh, madre.

Dentro de mi: amor,

de todas partes hacia mi: amor,

y del cielo, y de la tierra: amor siempre.

Como el aguay el aire que se escurren,

penetraré en la tierra.

Me verteré en el viento, madre.

En el rumor de los 0scuros bosques

centenario relémpago se quiebra,

mi alma estd llena de luz.

Amor en mi corazén despierta:

bajo la crin verde del Balcdn

mil cigiiefias en la hierba.

Traduccion: Margarita Drenska
Jestis Sabourin

b

Petro Bratinov
NEVADAS

_iLos viejos poetas son como los barcos viejos!...
‘Se reposan, anclados, en bahias septentrionales.
~ ~Desde all{ atisban a la tierra cercana

con verdadero miedo.

Todas las tempestades ya han bajado hasta el fondo.
Ya las frescas muchachas son matronas cansadas.

1Y el agua se enmudece! ...

Y el agua es una sangre de plata que del cielo

no ha cuajado ain la noche con su terrestre frio.
iLos viejos poetas son como los barcos viejos! ...

Angustiados escuchan el rugir de las jovenes lanchas.

Suerian que se ha inventado alguna medicina

- contra la edad.

'Y adentrarse en el mar inicamente ansian.

iAdentrarse en el mar! ...

La pasion los empuja, =

pero la carne triste los detiene
con entrafiables riendas.

.. Yunsol crgpuscitlar batia el débil ensuerio
cual ardiente corona de tltimas estrellas.

Damian Damianov
LIBERTAD

La libertad no es un sustantivo

como dicen los filologos.

Y tampoco un signo imperativo

como creen los demagogos.

Es una espécie de locura sabia 'y terrible,
es el aire, es un grano que despierta,

una camisa agujereada por las balas

a través de la cual vemos el sol.

Version: Antonio Cisneros

Marko Gaﬁchev
UN VERSO DE LA ROMA ANTIGUA

Este critico era un gladiador,
pero apenas Neron tomo la pluma
se torno en adulador.

Version: Antonio Cisneros

~

Marin Kolev |
PARADOJA ARITMETICA

Cada nitio tiene
una madre y un padre,
dos abuelas y dos abuelos,

‘un hermano mayor o una hermana,

unos diez primos y primas,

otros tantos tios vy tias,

esto es, 27 parientes consanguineos
que en total piensan en él.

Y st multiplicamos

27 por 600 millones

—que son los nifios de la tierra—
obtendremos 16 mil doscientos millones. ..
¢Como puede haber entonces
nifios muertos

por las armas,

por el hambre

y el dolor?

éQuiénes son los culpables?

éLos asesinos, quiénes son,

st apenas, entre todos

sumamos tres mil millones?

Adaptacién: Eulogio Suarez

Liubomir Levchev
EN LA CASA DE HEMIN GWAY
Finca “El Vigfa” '

Palmas color de cemento.

Palmas con pelucas negras.

Como estribillo hechizado

se repiten aquy.

Palmas-fontana:

repentinamente detenidas

en el aire ...

iStop! i

Se ha parado el tiempo

en su propia carrera.

Aqui

es una tumba.

El corazon se para.

Muchachos,

comparieros,

iAl diablo todos los seudos-santiaguetos!
iAl diablo todos los premios-mafiosos!
iPreséntenme al mar!

Y yo asciendo a tu torre, Ernesto.

Y en la cercania hoy doblan las campanas:
América Central,
América del Norte, del Sur,
pobreza negra.
iFuria,
furia te hace falta!

éPero dénde estd la vanguardia?

éLa generacion perdida?

Cemianse ustedes cual un presagio del cielo.

Lanzdbanse como el meteorito de Tungus ..

Pero sigui6 un estruendo. ;

Y el secreto quedo oculto.

Ustedes estaban cerca.

Tan solo

a un paso

a un paso de nuestras p osiciones.

Pero desaparecieron en el drama,
en sus lenguas de fuego.

éQué cosa fueron ustedes?

¢Una nave de otro mundo acaso?
éUn cuerpo

acaso que cae,

un corazén que de dolor estalla?

Y el glorioso yate ahora
yace cubierto con una lona,
como el muerto

en un accidente callejero.

Y yo desciendo de tu torre, Ernesto.
Y cada vez mas cerca

hoy doblan las campanas.

Versién,;: Arturo Corcuera. .
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“Los obreros no alcanzare-
mos el poder por las eleccio-
nes, sino por la revolucion
social”.

(Tesis de Pulacayo, 1946)

Los mineros boli-
vianos son 28 mil y
representan solo el
> \20/0 del total de la

fuerza laboral. Su debilidad

numérica no guarda ningu-
na relacion con la admira-
ble resistencia que hasta ha-
‘ce poco desplegaron para
evitar que las hordas co-
mandadas por el general Gar-
cia Meza implanten de nue-
vo la barbarie. Mas bien,
el combate que emprendie-
ron traduce la elevada edu-
cacion politica adquirida
por este segmento de la cla-
se obrera y su capacidad po-
tencial para liderar un pro-
fundo cambio social. Estos
hechos por si solos justifi-
can una reflexién cuidado-
sa. Pese a que Guillermo
Lora en su importante His-
toria del movimiento obre-
ro boliviano (La Paz, 1967-
80) ha reconstruido las eta-

: pas de su formacion y de su
_desarrollo politico, todavia

hacen falta estudios que
precisen, desde la perspec-
tiva de los propios mine-
ros, el perfil y el conteni-
do de su conciencia social.
A mi conocimiento, s6lo el
testimonio de Domitila
Chungara, Si me permiten
hablar (México, Siglo XXI,
varias ediciones) y la bio-
grafia de un minero reco-
gida por June Nash y pu-
blicada bajo el titulo He
agotado mi vida en las mi-
nas (Buenos Aires, Nueva
Vision, 1977) permiten en
parte colmar este vacio. Es
en este contexto que ad-
quiere particular relieve el
libro We Eat the Mines and
the Mines Eat Us: Depen-
dency and Exploitation in
Bolivian Tin Mines, (New
York, Columbia University
Press, 1979, IX-360 pgs.)
que la antropologa June
Nash acaba de publicar.

A través de un intensivo
trabajo de campo en las mi-
nas de Oruro, de entrevis-
tas con 20 mineros sgbre

lo que hicieron dur, los
eventos mas relevantes, y de
analisis del significado de
los mitos, Nash se propo-
ne examinar la interaccion
entre las ideologias de cla-
se y una conciencia social
de raiz indigena. Esta es
una perspectiva particular-
mente sugerente, sobre to-
do porque autores de otros
estudio$ sobre los mineros
de esta region (v.g. Labor
Relations and Multinational
Corporation: The Cerro de
Pasco Corporation in Peru,
1902-1964 de Dirk Kruijt
y Menno Vellinga, Utrecht,
1979) a menudo olvidan
que los ‘mineros’ no son so-
16 hombres concretos, sino
que estan inmersos en un
contexto andino que tiene
peculiaridades  sociales y
culturales muy precisas. Es
por esto también.que las
conclusiones de June Nash
trascienden la experiencia

de los mineros bolivianos y
_permiten (re)pensar la con-

dicibon de los mineros
peruanos, porque tan-
to los unos como los otros;

Derrota y
esperanza
entre los
IMineros
bolivianos

Los mineros bolivianos "constituyen
la fraccion politica mas educada de la
clase obrera boliviana. En la foto Si-
moén Reyes, uno de los dirigentes mas
importantes de los mineros y senador
por la UDP.

!

Marfa Elena Roa




por encima de una expe-
riencia politica bastante dis-
tinta, comparten sin em-
bargo una tradicion andina
'y fueron, o siguen siendo,
indigenas. Esta resena, por
consiguiente, comenta las
ideas de Nash sobre la di-
mension familiar del mine-
ro andino y la traduccion
politica de su condicion in-
digena, aspectos virtualmen-
te soslayados en los trabajos
de gran parte de los analis-
tas sociales.

La conversion de campe-
sinos en mineros empieza
con un acto de violacion
contra la fuente de la vida
y del bienestar: la tierra, la
‘pachamama’. La seiial de la
cruz y las oraciones, ritos
de exorcismo que los mine-
ros realizan previamente en

. la superficie, no les impide
sentir, cuando descienden
a las minas, que se encuen-
tran ahora en el dominio del
Supay, del Huari, del Tio,
es decir del Demonio. Este
hecho, asociado al inmenso
peligro en que constante-
mente. se desenvuelve su tra-
bajo, motiva la realizaciéon
de las ch’alla, las ofrendas
para disipar el Mal o para

_atraer la buena suerte, asi
como de un conjunto de fes-
tividades que rompen la mo-
notonia de la vida cotidiana
Pero estos actos que estan
inspirados por una antigua

tradicion andina no solo sir-:...

ven para enfrentar las ame-
nazas diarias, sino que ha-
cen parte.de rituales colec-
tivos a través de los cuales
el minero y su familia con-
servan y reproducen su i-
dentidad, evitando asi .su

completa alienacion no obs-
tante que viven las condi-
ciones mas inhumanas de
explotacion. Ellos expresan
esta resistencia en un len-
guaje politico y religioso,
sin que sus codigos sean
contradictorios sino mas
bien complementarios. Es
esta percepcion de si mis-
mos, del hecho que hacen
parte de una comunidad
cuya subsistencia, y oca-
sionales' ventajas, proviene
de la pachamama, el que
les -permite :conciliar con

una perfecta coherencia, a

nivel de sus conciencias,
exigencias de ideologias tan
disimiles como las plantea-
das por las andinas tradi-
cionales, las cristianas y las
politicas mas modernas.

La resistencia a la aliena-
cion y el mantenimiento de
los valores tradicionales, por
otra parte, al mismo tiem-
po que atenGan el trauma
del transito ‘del.- campo al
socavon, constituyen igual-
mente las bases a partir de
las cuales los mineros evitan
su deshumanizacion cotidia-
na y fortalecen su esperan-
za en un destino distinto.
No - en vano Barrientos,
quien masacrara a los mine-
ros de Siglo XX en.la noche
de San Juan de 1967, supri-
mio la ch’alla por el temor
ante la solidaridad que na-
cia al calor de -estas reu-

sniones. El significado pro-.

fundo de estos rituales ha
sido correctamente - expre-

ssadespor June Nash con es-

tas bellas palabras: -‘“‘Seria
simplista decir que el Car-

naval es un sustituto de la

revolucion; es mas preciso

* comunidades
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senalar que sirve para recor-
dar al pueble la necesidad
de una rebelion cuando las
condiciones son apropiadas,
asi como para rechazar la

- miseria y monotonia de sus

vidas cotidianas y para ex-
presar aquello que aspiran”.

En el examen del rol de la
mujer y de la familia en la
reproduccion de la condi-
cion de los mineros es in-
dispensable recordar dos si-
tuaciones basicas. Por -una
parte, las motivaciones esen-
ciales del trabajo del mine-
ro y de su permanencia son
el mantenimiento de su fa-
milia y la consideracion de
que es el precio que tienen
que pagar para evitar que
sus hijos tengan un destino
similar. Por otra, mientras
que en las modernas’socie-

Danzarin de jla Dlalaa de
Oruro

dades industriales existe una
separacion. fisica enfre tra-
bajo y vida familiar, en las
mineras los
hogares de los mineros son a
menudo una mera extension
de las minas y de las plan-
tas de tratamiento del mine-
ral y del trabajo que en ellas
se ejecuta. Incluso la satis-
faccion de sus necesidades
basicas depende de las ‘mer-
cantiles’ y ‘pulperias’. La
dependencia de la mujer y
de los hijos del unico sa-
lario de los mineros incre-
menta la subordinacion de
la clase trabajadora frente
a su empleo y reduce su ca-
pacidad de una accion efec-
tiva en el terreno politico.
Son, por esto, sin duda las
mujeres quienes sienten de
manera mas directa la opre-
sion econdémica, al mismo
tiempo que representan la
principal fuerza en el man-
tenimiento de la unidad fa-
miliar amenazada por la
muerte o la desercion del
padre. El auto-sacrificio de
las madres, muchas de las

“cuales trabajan incluso dos

turnos para alimentar y edu-
car a sus hijos, otorga a es-
tos una comprension muy
peculiar sobre la potencia-
lidad humana. para el amor
y la devocion. Sin embar-
go, esto es solo un aspecto
del proceso, porque el con-
flictivo trdnsito del campo
a las minas repercute tam-
bién en la familia nuclear
del minero. Si toda pobre-
za es el resultado de una re-
lacion social y en modo al-
guno una condicion abso-
luta, como adecuadamente
sefala Nash, la pobreza del
campesino, que vive en una
economia de escasez com-
parada con la del minero, es
no obstante sentida por
aquel con menor amargura.
De aqui emerge una curiosa
dialéctica de la opresion: la
frustracion y la explotacion
que cotidianamente viven
los mineros la revierten so-
bre su propia familia. No s6-
lo a través de castigosy
amenazas, sino también por
el incremento de tensiones
interiores que solo un ma-
yor desarrollo de su con-
ciencia de clase puede tal
vez resolver. Es esta comple-
ja situacion la que estd elo-
cuentemente expresada en
las declaraciones de un mi-
nero: “‘En mi trabajo soy fe-
liz. Bromeo con mis compa-
neros, trabajo en paz. Lue-
g0 regreso a mi casa y veo
a mi mujer y a mis hijos
hambrientos y pobremente
vestidos. Es entonces cuan-
do percibo los problemas
de mi vida y me lleno de ra-
bia”.

Pese a que la familia del
minero constituye el Glti-
mo eslabon en esta cadena
de miltiples opresiones, sus
mujeres, precisamente por-
que cotidianamente consta-
tan en el mercado el valor
del salario, son muchas ve-

ces las participantes mds ac- .

tivas en los movimientos de
resistencia. Pero este com-
portamiento, en el caso de
las minas de Oruro, no es
reconocido por los hom-
Lres. Cuando en 1967 las
mujeres fueron despedidas
masivamente de su trabajo
en las plantas de concen-
tracion sdlo uno de los di-
ﬁientes trato de respaldar-
Si bien, como se sefial6 al
comienzo, los mineros cons-
tituyen la fraccidén politica-
mente mas educada de la
clase obrera boliviana, es sin
embargo importante reco-
nocer que ni esta s1tuac1on
es irreversible, ni que no
existen obstaculos que fre-
nen el desarrollo de su con-
ciencia a un nivel mas alto.
Para comenzar, las duras
cond1c1ones de trabaJo dela
minerfa hacen que ningin
minero quiera permanecer

saepe

en esta condicion. Ellos se
jubilan en el campo y bus-
can que sus hijos escapen a
esta situacion. Luego, la cul-
tura en la que estan inmer-
sos nutre sus aspiraciones y
los impulsa a avanzar social-
mente. En el hecho que sea
so6lo una minoria la que al-
cance estas metas se en-
cuentra el despertar de una
conciencia. pero, también, y
de manera reciproca, esta si-
tuacion fortalece la percep-
cion de que el logro de es-
tos ‘bienes limitados’ solo se
consigue mediante el recur-
so a relaciones de clientela.
La desconflanza y la envi-
dia que asi surgen oblite-
ran la consolidacién de una
conciencia .de clase. Final-
mente, y desde una perspec-
tiva mas amplia, la auto-
identificacion de pertenecer
al segmento mas explota-
do de la clase obrera se con-

vierte en una justificacion

para demandar privilegios
especiales o para aspirar a
convertirse .en la vanguar--
dia del conjunto de la cla-
se, erosionandose de esta
manera la posibilidad de
una alianza mas eficiente

-con el conjunto de los ex-

plotados.

Que los mineros bolivia-
nos en el curso de sus lu-
chas hayan logrado con-
vertirse en la fraccion mas
combativa de la clase obre-
ra es sin duda importante.

Pero su pertenencia a uno

de los paises economica y
culturalmente mas  atrasa-
dos del mundo limita los al-
cances de su comporta-
miento politico, porque-si-
guen actuando en la. perife-
ria del capitalismo. No:obs-
tante, el hecho de quesean
doblemente explotados; co-
mo trabajadores en las. em-
presas capitalistas y como
nacion en el mercado mun-
dia@otorga a su militancia
u cance mucho mayor
que la de los trabajadores de
los paises industrializados.
Porque les permite una per-
cepcion muy precisa de las
implicaciones del mercado
mundial y porque los hace
inmunes a toda fantasia so-
bre la posibilidad de su bur-
guesia para emprender la
emancipacion nacional y pa-
ra cancelar la opresion de la .
clase obrera. Como Prome-
teo, saben que la ruptura de
sus cadenas depende de
ellos mismos. (Heraclio Bo-
nilla). -




Los Embajadores Criollos han representado un genuino aporte al acervo de la misica popular peruana.

Unasede par

¢En el repertorio de qué
rockola del pais falta una
cancion de Los
Embajadores Criollos?
Compitiendo con la chicha
en lquitos, con el
huaylarsh en Huancayo, con
Lucho Barrios en La
Herradura, la masica de

Los Embajadores Criollos
es una entidad autonoma,
suficiente, coreada, que ha -
recorrido y armado tienda
en todo el Pert, pese a

que el conjunto ya no
existe. Solo el acetato
conserva esas viejas
grabaciones, que la memoria
popular corrige y afiade

con inusual confianza.

“L" Fue alrededor de
1948 cuando

\ Radio Atalaya
‘empez6 a
transmitir en el horario de
mediodia, unos programas
criollos protagonizados por
voces nuevas y singulares.

he

Los Embajadores Criollos
comenzaban a sonar:
Rémulo Varillas,primera
voz y segunda guitarra;
Alejandro Rodriguez,
primera guitarra; Carlos
Correa, segunda voz. Por
entonces toda audicion que
se preciara, era transmitida

. en vivo y desde pequefios

escenarios, dispuestos para
tal propésito en los estudios
de la emisora. La puerilidad
del magnetofono era un
capricho oneroso y
extranjero, incomparable en
calidad con la riqueza vocal
de los cantantes en persona.
De a poco el teatrin de
Radio Atalaya fue
copandose cada vez mds,
gente que viviendo en el
Centro de Lima acudia para
ver y escuchar este nuevo
conjunto criollo, que habia

“irrumpido en los receptores

de radio con tanto éxito.
Oficinistas, amas de casa,
palomillas del Cercado,
decenas de personas

llenaban el local de la radio
mientras su director,
Roberto Meckliemburg,
asistia sonriente al
nacimiento de las nuevas
estrellas.

Los Embajadores Criollos
habian pegado. Y de qué
forma. Sin embargo, las
grabaciones discogrdficas
todavia demoraron un
tiempo. Cuando la cima de
su popularidad, el grupo
actuaba en Radio Victoria
en unos mediodias criollos
animados por José Lazaro
Tello. Eran los bajos de ““La
Cabafia”, cuando alternaban
sus presentaciones con
Los Trovadores del Norte,
conjunto dirigido por
Rafael Otero Lopez.

LLORAR, QUIEN HABLA
DE LLORAR

En todas partes se hablaba
de los “llorones’’: el timbre
agudo y desgarrado de la
voz de Varillas habfa hecho

que la gente los identificara
de este modo. Los llorones
para arriba y los llorones
para abajo. Fueron Los
Embajadores Criollos uno
de los pocos conjuntos
premiados con la
consagracion discogrifica,
dado que llegaron a grabar
hasta dieciocho larga
duracion, siendo que los
altimos solo son
recopilaciones de sus
canciones mds sonadas, pues
por lo menos hace diez afios
que el conjunto se disolvid.
Hoy Varillas continda de
solista en algunos programas
televisivos y pefias turfsticas
mientras de Correa 'y
Rodriguez no se conoce
sonido publico.

LA SEGUNDA

Era la voz singular de
Rémulo Varillas la que
identificaba sin confusién a
Los Embajadores Criollos,
unavoz capaz de topar

alturas insospechadas,
intercalando broncos gallos,
hilos sonoros. Tan _
importante como la voz de
Varillas era la de Correa
que casi ni se sentia, tal el
afiatamiento de ambos
timbres. Opaca, casi
silenciosa, la vocalizacion de
Carlos Correa conformaba
un soterrado eco de muchas
voces que acompanaban a la
voz mayor;y lo lograba con
cuanta calidad al punto

que mucha gente no
alcanzaba a distinguir una
A0z de la otra. Esta segunda
de Correa posee mds que
cierto encanto, posee una
notable capacidad de
integracion coral. Esto lo
digo haciendo la salvedad,
de que tengo por ah{ una
grabacién de Varillas
haciendo dio con Jesis
Vasquez, que constituye, en
mi opinion,una joya del
género criollo.
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LA GUITARRA

Pocas palabras las de
Alejandro Rodriguez.
_Lacénico, concentrado en.
la guitarra que hacia hablar,
Rodriguez aporto una

caracteristica tan
inconfundible a Los
Embajadores Criollos, como
la voz de Varillas. La

-.primera guitarra de

Rodriguez se engolosinaba
con los agudos, hacia

Bastaba escuchar los primeros compases de una cancion criolla, pa-

ra saber si sus intérpretes eran los (dolos del pueblo.

4

Rémulo Varillas, p
en la musica criolla,

titiritar su instrumento, y el
punteo de la guitarra
lindaba entre el virtuosismo
y el frenesi. La guitarra

--como:metalico chillido,

como recutecu del
acriollado valse. Cudnto no
seria de personal isima la
guitarra de Alejandro
Rodriguez, que bastaba
escuchar los primeros

~~ compases de una cancion

criolla, para saber si sus
intérpretes eran Los

~ Embajadores Criollos.

AQUI ESTA EL
CONJUNTO

Desconozco los

- pormenores de la formacién
- del conjunto, cudndo se
~unieron, cémo se .
‘conocieron, cudnto demoré

el afiatamiento, la solvencia

- grupal. Si puedo decir que

durante anos los peruanos
‘de muy distintas regiones y
«estratos populares, se

. identificaron —y se
- identifican todavia— con

este trio que prohij6 un
estilo musical al interpretar
nuestro estilo de vida,
valeres y resentimientos. Se

ha comentado con desalifio -

"y reproche, en ocasiones,
que la masica criolla,y en

rimera voz y segunda guitarra de Los Embajadores Criollos, un conjunto que hizo época

especial la de L.os
Embajadores Criolios,
transmite un sentimiento de
fracaso amoroso y que tal es

su tinica tematica, que a eso"

se puede reducir su aporte.
Considero que si bien una
parte del amplio repertorio
de estos intérpretes
constituye lzitripcion del
melodrama &1 nuestra
musica, exists ina capital
diferencia enire esiu
caracteristica 'y ia de un
cancionero moderno y
enlatado, inspirado en el
pueril propésito comercial.
Valses como Vibora, Tus
pretensiones, Tu culpa o
Hilda, han sido creados con
la honestidad, la ingenuidad
temdtica y el probable

impudor, propios de todo

producto genuino, no
adulterado por el prurito
de un fin mercantil, y ni
siquiera, de una pretension
literaria. De otra parte, no
es solo el amor frustrado la
motivacion de autores e
intérpretes; la existencia

de El tisico, por ejemplo,
revela una realidad
circundante
extremadamente patética

y ominosa, donde las
intenciones subjetivas del
compositor adquieren un
marco de brutal objetividad:
O ese otro valse, A mi
madre, que dice: “Hambre
mi madre tenia/ yo'sal{

SR
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y robé un pan/ y mi madre

sonrefa/ al comerlo con
afan’’. Como puede verse,
el éxito y la repercusion de
Los Embajadores Criollos

s un fendmeno propio de
_nuestra cancién popular,

que-una simple frase o la
culpable ignorancia no
pueden resumir, y mucho
menos tratar de interpretar.
Finalmente, con el trio
alcanzan consagracién
muchos compositores
herederos de la Guardia
Vieja.

LOS COMPOSITORES

Autores como Adalberto
Oré Lara, Jorge Paz, Adridn
Florez Alban, Félix Pasache,
Alberto Haro, Gilberto
Plasencia, entre los
preferidos del grupo, logran
un auditorio y conforman
una corriente. El mismo
Rafael Otero, creador de
Odiame y Yolanda, as{
como la primera voz
Romulo Varillas, quien
compusiera Mujer
interesada y Vibora, forman
parte de este grupo al cual
las pocas | ineas son

incapaces de definir con
mayor elocuencia.

Cabria por lo menos
seialar que frente al valse
modernista que representa
nuestro Felipe Pinglo,
acompanado por la obra de
Pedro Espinel y algunos
compositores no por tardios
menos importantes, como
Manuel Covarrubias; frente
a ese valse pleno de €écos
modernistas, digo, se sucede
esta modalidad del valse
melodrama, cuyo genuino

aporte al acervo de la

musica peruana es.tan
legitimo como el de su
predecesor. Espero me sea
perdonada la simpleza y el
esquematismo de estas
definiciones, pero considero
necesario puntualizar el
significativo legado musical
de Los Embajadores
Criollos, con el propésito de
rescatar algunos valores que
la ociosidad intelectual ha
maltratado. ’

EPILOGOSIN FIN

Hace mucho que Los
Embajadores Criollos
decidieron separarse y sin
embargo, mi memoria del
muchacho que fui, los
conserva unidos una noche
de verano, cuando de una
camioneta extrafan sus
instrumentos musicales.
Venian a casa para brindar
una serenata porel
cumpleafios de papa.
Recuerdo a Varillas, su
gesto sin sonrisa, la bruna
piel, llevando un traje
mostaza y zapatos negros de
charol, corbata brillante y
lila. En una mano esclava
dorada y en la otra anillos
diversos, llevando con
carifio la guitarra que habria
de sonar después la noche
entera. Y ese valse, El
pirata, que resulta tan
dificil de olvidar. (Nicolas
Yerovi).




DOS SACRIFICIOS DE
i) \MA DE OSCAR
(UINONES

ynaestro internacionc!

scar. Quinones (1941 ha

lo el jugador peruanc mas
aestacado de la.decada del
60. Estudioso y disciplinado
fue campedn nacional
durante los anos 1961,
1963, 1964 y 1966.
Quinones no recibio ayuda
del Estado pei .aio en el
momento debic >y ahora
prematuramen’ casi ha
abandonado la prdctica del
ajedrez pero todavia nos
entrega de cuanvo en
cuando muestras de su
exiraordinario talento.

Oscar Quiiiones (Pert) -
Carlos Bielicki (Argentina)
Siciliana. Santiago de Chile
1965.

1) P4R, P4AD 2) C3AR,
P3R 3) P4D, PxP 4) CxP,
C3AD 5)C3AD, P3D 6)
A3R,C3A 7) A2R, A2D
8) P4AR, CxC 9) DxC, A3A
10)0-0-0, A2R 11) P4CR
0-012)P5CR, C2D 13)
P4TR, D4AT 14) P5T, C4A
15) P6T»P4R 16) C5D!!
(Si se toma la Dama sigue
17) CxAj, RIT
18) PxPj, RxP 19) AxPj,
P3A y las blancas ganan en
todas las variantes) 16...,
Al1D 17)PxPR, C3R 18)
D4A, PDxP 19) PxPCR,
RxP 20) P6C, PTxP 21)
A6Tj., RIC 22) AxT, A4C;j.
23) R1C, TxA 24) A4CR,
D4AD 25) D2R, R2C 26)
D2T, AxC 27) TxA, D3C
28) AxC, DxA 29) TxP,
D5C 30) T5D, A5AR 31)
D2A, P4ACR 32) T1C. Rinde
el negro.

Oscar Quifiones -Enrique
Vasquez. Nimzoindia.Sao
Paulo 1972.

1) P4D, C3AR 2) P4AD,
P3R 3) C3AD, A5C 4) P3R,
0-05) A3D, P4AD 6)
C3AR,P4D 7) 0- 0, C3A
8) P3TD, PDxP 9) AxPA,
A4T 10) D3D, P3TD 11)
T1D, P4CD 12) A2T,

A2C 13) PxP, AxC 14)
D2A, D2R 15) DxA, C5R
16) D2A, CxP 17) A2D,
TD1A 18) TD1A, C2D 19)
AIC, P4AR 20) A3A,
C3AR 21) A2T, C5R 22)
AIR, C4R 23) CxC!, TxD
24) TxT, T1AD 25) TxTj.,
AxT 26) A5T, P3TR 27)
T8Dj., R2T 28) T8Tj.
Abandona el negro. (M.M).

Alejandra Kolontai: ' =
lamujer ylarevolucion

En Moscu, el 9 de marzo
de 1952 fallecié alos ochen-
ta afios, de muerte natural,
la unica figura de la vieja
guardia bolchevique que lo-
groé sobrevivir al periodo es-
talinista: Alejandra Kolon-
tai, dirigente de la Oposi-
cion Obrera y organizado-
ra en el pais de los soviets
del movimiento para la li-
beracion de la mujer. La
obra de esta mujer, bella e
inteligente; la Egeria* bolche-
vique como la llamaron en
alguna oportunidad, ha sido
casi desconocida en su pro-
pio pais, pese a su impor-
tancia como simbolo his-
torico en el que se unieron
dos aspectos de la lucha por
la creacion del socialismo:
su compromiso militante y
critico en el Partido y su
apasionada defensa de la de-
mocracia directa de las ma-
sas trabajadoras.

;Quién fue realmen-

te esta militante bol-

? chevique nacida en

> )\ 1872, un afio des-
pués de la Comuna de Pa-
ris? Como ella misma lo ha
narrado en varios testimo-
nios, procedia, al igual que
otros teoricos y militantes
revolucionarios rusos, de un
medio burgués acomodado.

‘Entré en relacion con los

grupos revolucionarios con-
trarios al zarismo.a través de
lecturas de textos socialistas
y principalmente por sus ex-

.periencias personales en los

medios obreros.

Trabajo con los bolchevi-
ques hasta 1906, afio en que
defendio la idea de que las
organizaciones de las obre-
ras no debian  ser auto-
nomas, sino que era preciso
la existencia en el partido
de un buré especial o una
comision para la defensa 'y

representacion de sus intere-
ses. Ese mismo afo se ale-

jo de los bolcheviques cuan-
do surgio la cuestion de la
participacion de los obre-
ros en la Primera Duma del

Estado y la discusion sobre

el rol de los sindicatos.
Hasta 1915 forma parte de
la fraccion menchevique; en
esa fecha regresa con los
bolcheviques a los cuales ya
no abandonaria. En 1917 se
convirtio en una fiel segui-
dora de Lenin, con quien
entonces mantuvo corres-
- pondencia. De regreso a Pe-
tersburgo, en visperas de la
revolucion, se opuso a la li-
-nea de apoyo critico al go-
“biermno provisional, adopta-
da por la mayoria. El 4 de
abril, cuando Lenin pronun-
ci6 su célebre discurso
—exigiendo la toma del po-
der—, ante una conferencia
bolchevique asombrada, so-
lo Alejandra Kolontai tomé
la palabra para apoyarlo.

El VI Congreso del Partido
bolchevique la eligi6 para
formar parte del Comité
Central en su ausencia, ya
que en ese momento se en-
contraba en las prisiones de
Kerensky. El 5 de octubre
de 1917 el Comité Central
la eligio para la comision
encargada de poner al dia el

programa del Partido, ya an-
ticuado para la nueva situa-
cion del pais. Para las elec-
ciones de la Asamblea Cons-
tituyente, figuro en el ter-
cer puesto entre los candi-
datos del Partido bolchevi-
que. ‘En las discusiones so-
bre la paz de Brest— Litovsk
se identifico con los comu-
nistas de izquierda y decla-
r6: “‘Si nuestra Republica
Soviética ha de perecer,
otros llevaran mas adelante
la bandera”; esta frase, pro-
ducto mas del sentimiento
que del analisis, le llegaria a
costar el cargo en el Comité
Central, que ya no volvio a
recuperar.

Luego vendria la etapa de .
la Oposiciéon Obrera y final-
mente seria enviada como
diplomatica al extranjero.
En 1927 escribi6 Un gran
amor, novela donde se ha
qterido ver la relacion senti-
mental entre Lenin con
Inessa Armand. En 1945
regresO a la Unién Soviéti-
ca y se retiro de toda acti-
vidad publica. En sus ulti-
mos afios mantuvo su viva-




cidad e inquietud por to-
dos los procesos sociales
donde participaban los tra-
bajadores. Murio en Mos-
cu en 1952, rodeada de re-
cuerdos de la vieja genera-
cion bolchevique con quie-
nes un dia partio en una
larga aventura para cambiar
la historia de los hombres.

\

LA MUJER NUEVA

La continua actividad de
Alejandra Kolontai como
propagandista y escritora se
dirigi6 no solo a la divulga-
cion del marxismo, sino pa-
ralelamente a la 'creacion de
una conciencia feminista, a
la que entonces el Partido
no habia prestado ninguna
atencion. Para Alejandra -a
diferencia de las teorias de-
fendidas por las feministas
burguesas- no podia existir
una completa liberacién de
la mujer sin una transforma-
cion total del orden social;
la emancipacion de la mu-
jer solo sera posible dentro

de la sociedad socialista, a-

través de una nueva rélacion
hombre-mujer basada en la
solidaridad y camaraderia,
en la que la mujer fuera
economicamente indepen-
diente. EHa expresaria en
su_ libro :La mujer nueva,
que el amor, en la nueva so-
ciedad, ocupari? un plano:
secundario para dar priori-
dad a su propia realizacion
como ser humano, como un
trabajador equivalente al
hombre. Al mismo tiempo,
la sociedad socialista libera-
ria a la mujer de las dos ata-
duras que a lo largo de la
historia han detenido su ple-
na realizacion: el trabajo
doméstico y el cuidado de

"En la sociedad socialista en vez de la familia dé tipo individual y

los ninos. Con un optimis-
mo que la historia posterior
todavia no ha confirmado,
ella esperaba la desaparicion
de estas limitaciones gracias

a la sustitucion de los traba- -

jos individuales por el tra-
bajo casero colectivo, y la
crianza de los hijos en las
guarderias escolares.: La
union libre, como sustituto
del matrimonio indisoluble,
y la sustitucion del carifio
egoista hacia los propios hi-
jos por el amor hacia todos
los ninos de la nueva socie-
dad completaban la descrip-
cion del futuro comunista
deseado por la Kolantai:
“En vez de la familia de ti-
po individual y egoista, se
levantara una gran familia
universal de trabajadores,
en la cual todos los trabaja-
dores, hombres y mujeres,
seran ante todo obreros y
camaradas”’.

Este conjunto de ideas,
aunque en la actualidad re-
sulte insuficiente a los sec-
tores mas radicales del mo-
vimiento feminista, levanto
en los ahos en que fue
expuesto por primera vez,
una ola de indignacion y es-
candalo, no solo en los me-
dios burgueses europeos, si-

‘no en los propios circulos

revolucionarios rusos. El
mismo Lenin atacé los pun-
tos de victa sobre las relacio-
nes hombre-mujer y la nue-
va moral sexual propuesta
por la Egeria bolchevique,
quien por supuesto no
conseguiria llevar a la prdc-

. tica su doctrina en los afios

del puritanismo estalinista.
Ella quiso que la revolucién
no se desvinculara de la si-
tuacion real de cada hombre
y de cada mujer. Ella quiso

que con la llegada de la re-

egoista, se levantard una gran familia universal de trabajadores”’.

volucion cambiara no solo
el mundo, sino que como
Rimbaud, pensaba que tam-
bién habia que cambiar la vi-
da, por ello reclamé la gestion
colectiva en la direccion de
las industrias y del Estado y
exigio la democracia directa
de los trabajadores.

LA OPOSICION OBRERA

Tras el triunfo de la Revo-
lucion de Octubre y la in-
tensa actividad desplegada
en los meses siguientes des-
de su puesto ministerial -Co-
misario del Pueblo para la
asistencia publica-. elrum-
bo de la revolucio:: -'etermi-

 no la temprana ap: ~i6n de

~ actitudes criticas en 2l pen-

samiento de la Kolontai, al
igual que en algunos secto-
res del proletariado ruso. La
férrea disciplina laboral im-
plantada ya en 1918, y el
restablecimiento de la auto-
ridad de los directores y téc-
nicos capitalistas, provoca-

ron las primeras respuestas

obreras, articuladas progre-
sivamente por diversos gru-
pos comunistas de oposi-
cion, entre los cuales la
GOposicion Obrera desempe-
né en los afios 1919-1922

_ un papel de primerisima im-

portancia.

Para la Oposicion Obrera,
los graves problemas por los
que atravesaba el pais de los
soviets eran el resultado del
aumento de la burocracia
dentro del Partido y de la
desconfianza de los dirigen-
tes en la clase obrera, que
habia conducido a una pro-
gresiva separacion entre el
Partido y el proletariado y
al establecimiento de un ri-
gido control econdémico e
ideologico del primero so-
bre el segundo. El punto fi-

nal en este debate se produ-

jo en el X Congreso del
Partido, celebrado en 1921.
La discusion sobre el papel
de los sindicatos enfrenta-
ria a Alejandra y a la Opo-
sicion Obrera, ' partidarios
del control. de la economia
por los sindicatos, con Trots-
ky -defensor de la estatiza-
cion de estas organizacio-
nes—; Lenin tratdo de ate-
nuar la diferencia entre la
exhortacion de Trotsky al
sometimiento de los sindica-
tos y el programa de la Opo-
sicién Obrera. Seglin Lenin,
los sindicatos no debian ser
absorbidos por el aparato
estatal ni habia que otorgar-
les el control sobre la indus-
tria; mas bien, debian rete-
ner una dosis real de auto-
nomia, con el derecho de
elegir a sus propios lideres
y promover la libre discu-
sion de los problemas labo-
rales, mientras que el go-
bierno seguiria teniendo las
riendas de la economia en

sus propias manos. Lenin es-
peraba que sus propuestas
lograrian unir a los dos gru-
pos. Se sintio profundamen-
te perturbado por la dispu-
ta, que amenazaba con rom-
per la unidad partidaria e
un periodo tan critico de la
historia soviética. ‘Debe-
mos tener la valentia de mi-
rar de frente la amarga ver-
dad”, expreso en 1921, en
el momento mas agudo de
la disputa. “wl Partido estd
enfermo. El Partido tiembla
de fiebre”. A menos que
pueda curarse de su enfer-
medad “en forma rapida y
radical, se presentara una si-
tuacién que puede ser fatal
para la revolucion”. Los
miembros de la Oposicion
Obrera”’ fueron derrctados
por una amplia mayoria de
votos y el grupo desaparecid
un afio después. Con él, a
pesar de sus errores, se hun-
dia también la esperanza re-
volucionaria de muchos pro-
letarios para los que el con-
trol obrero en el terreno
economico significaba un

" gran paso en la lucha por

una democracia directa de
los trabajadores. :

Para Alejandra Kolontai, la
derrota de sus posiciones
representaba el fin de sus
mas queridas aspiraciones.
Vindrian luego los aiios de
Stalin y los vaivenes de Ia
politica de su tiempod: Su
creencia en la posibilidad de
que se produjeran cambios
reales en corto plag&, se
esfumo.. Pero a pesax. de
ello, la sociedad que:le ro-
deaba, el mundo en que vi-
via, no fue lo suficientemen-
te negativo'para ahogar toda
esperanza; el socialismo que
ella esperaba sufri6 grandes
involuciones; sus suefios,
que ‘ueron los mismos que
los ue toda la vieja guardia
bolchevique, chocaron con
las formas de un sistema so-

cial donde la democracia di-.

recta de los trabajadores
tendria que volver a con-
quistarse; no obstante, pei-
manecio fiel a los ideales co-
munistas y al gobierno de la
Unién Soviética; censurd
sus escritos, aunque nunca
perdio la fe en las masas tra-
bajadoras; como expresa
uno de sus biografos: ‘“‘en
los Gltimos afios de su vida,
Alejandra Kolontai dejo de
ser objeto de la tragedia del

alma femenina para conver-

tirse en el sujeto de una
tragedia independiente. Tra-
gedia independiente que ella
quiso fundir con todas las
victimas de cualquier tipo
de opresion”. (Manuel Her-
nandez).

*Ninfa de un bosque del Lacio
3ue inspiraba las atinadas leyes
e Numa Pompilio,

FILATELIA PERUAN/#

El Peru fue el sexto pais
latinoamericano que
adopto la estampilla para ¢!
pre pago de la
correspondencia. Su
primera emision oficial ¢;
del ario 1858 y consto de
tres estampillas: la de 1
real, azul; la de 1 peseta,
carmin;y la de medio peso,
amarilla. Un ario antes
habian sido utilizadas dos
estampillas, de 1 y 2 reales,
los famosos barquitos de [:
Pacific Steam Navigation
Company, empresa naviera
britinica que, viendo la
utilidad de los sellos
postales, puso un lote a
disposicion del gobierno
peruano. Las estampillas
de la Pacific circularon poce
—por lo que son muy raros
los ejemplares usados— y
fueron retiradas cuando el
gobierno decidio edoptar 21
sistema y emitir sus propi..
estampillas.

Desde esa fecha el Peri
continué emitiendo
estampillas, algunas pocas
muy bellas, y siguié una
politica poz*l honesta
—aunque fiiatélicamente
poco atreyente— que se ko
visto alterada en estos
ultimos afios.

En el transcurso de estos
123 arios, el Peri-ha
emitido- casi todos los tip:s
de estampilias: las comuncs
Y aéreas, noturalmente; las
de muita o “‘Déficit”,
descontinuadas en 1936 las
oficiales, emitidas a partir
de 1890; las de encomienda,
que tuvieron una vida
efimera (1897/1905); las
de telégrafos, igualmente
de breve duracion (1876/
1898); las semi-postales.y
hasta estampillas postdles-
fiscales, ya que asi deben
considerarse algunas de las
emitidas en Arequipa
durante la Guerra del
Pacifico. ;

Es muy dificil dividir en
épocas la historia de la
estampilla peruana. Quizds
el periodo mejor delimitadc: * >
sea el llamado “‘cldsico’,
que comprende las
emisiones entre 1857 y
1873. Esta division tal vez
se sustenta en que todas las
estampillas de este periodo,
excepto las llamitds de

1866, sean sin dentar y

hayan sido impresas en el
Peri,

Oftro periodo muy
interesante es el de la
Guerra con Chile. Durante’
‘este corto lapso en el Perii
coexistieron dos
administraciones postales y
se emiti6 una gran variedad
de estampillas, en su
mayoria reselladas, que son
un fértil campo para el,
filatelista estudioso. (Carlos

Garayar).
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La palabra musco vie-

ne del griego mu-

? scion, nombre dado

~ \ al templo dedicado

a las Musas. fsta palabra no
ha perdido, ni siquiera en
nuestra época iconoclasta,
su significacion. de recinto
sagrado donde se rinde cul-
to al Arte. El Museo tam-
poco ha podido sacarse ¢~

_encima las significaciones de

riqueza, abundancia, “teso-
ro”’, que le vienen de su an-
txgua historia, ya que en una
primera época fue deposito
de los botines de guerra. En
este sentido la “historia ne-
gra”.de los museos comien-
za con la conquista de Gre-
cia: baste recordar los sa-
queos de Siracusa (212 d.
C.) o de Corinto (146 d.C.)

Templo, tesoro y otra sig-
nificacion mas, la del lugar
de la “cultura”. Los visi-
tantes que logran entrar al
museo, venciendo el peso de
estas significaciones, estan
en una situacion de desven-
taja frente a la Institucion,
en relacion de menos a mas,
frente ak prestigio abruma-
dor de la cultura.

La institucion museologica
se ha presentado al publico
como un ‘“edificio” de gran
prestancia, de preferencia
neoclasico, que guarda teso-
ros incalculables cominmen-
te considerados como ‘“cul-
tura”. Si tipologicamente el
museo-templo es una barre-
ra para el hombre moderno
que ha desterrado la sacrali-
dad, la crisis se hace paten-
te cuando se enjuicia la fun-
cion de este templo. Resulta
triste constatar que la ma-
yoriade ellos no colma
las expectativas del hombre
"de hoy y que no tienen na-
da que ofrecer al visitante
porque como Institucion el
museo no ha sido capaz de
mantener viva la cultura que
guarda ni de poner en mar-

~cha su reproduccion.

Mas tragico resulta pensar
que esta crisis solo afecta las
funciones exteriores del mu-
seo: que el publico no visita
sus salas porque estan mal
montadas y oscuras, porque
no hay restauradores, archi-
vistas o porque no se ofre-
cen visitas guiadas. Y un po-
co la preocupacion de nues-
tras instituciones culturales
en Latinoameérica es querer
salvar el museo en términos
administrativos, sin darse
cuenta que el mal es mas
profundo, que ha tocado di-
rectamente a la Instltuclon
Cultural, al modo coémo se

Un museo del Cusco en el siglo pasado

maneja y dirige la cultura.
Y el museo como ‘‘mani-
pulador” de la cultura es
uno de los primeros afec-
tados.

Es necesario replantearse
el problema del museo des-
de el concepto mismo de
cultura, como una institu-
cion destinada a favorecer
su desarrollo y no su an-
quilosamiento, pero tam-
bién es necesario un replan-
teo desde el punto de vista
ideolodgico, es decir como se
manejan las ideas en su inte-
rior, a qué tipo de condicio-
namiento social se someter,
cudl es el papel de la cien: =
en el seno del museo. Es ne-
cesario un método de anali-
sis y diagnostico que lleve:
al planteamiento de un mu-
seo moderno como repro-
ductor de una cultura en
constante movimiento y al
servicio del hombre de hoy.

El museo nace en los in-
ciertos dias del Terror, en
1792, con la gestion del pin-
tor J.L. David que abre las
puertas del Louvre para
todos los ciudadanos. Desde
1815 el museo ha sido el
instrumento de una ideolo-
gia liberal burguesa, carac-
terizada entre otras cosas,
por la exaltacion del indi-
vidualismo y la libertad
como lema de todo proceso
creativo. Ademas, por la
pretenciosa creencia de con-
siderarse Ginica y excluyente.
El museo es pues una crea-
cion cultural de esta ideo-
logia liberal, templo y pana-
cea de la creacion individual
frente a la naturaleza con-
quistada. En este templo se

retnen los bienes que den-
tro de ese “marco” (contex-
tualidad) se bautizan como
culturales.

Todo lo que entra en el

museo es cultura, es para-
digma y modelo que tener-
en cuenta: lo que no puede
entrar y se queda fuera no
es cultura o no es arte. Den-
tro de este esquema se han
desarrollado los museos en
Europa y en América domi-
nada. De esta manera el
museo es el instrumento de
la ideologia dominante y a
traves 'de él se transmiten
los modos de pensar, los
“yalores” de la.clase que es-
t4 en el poder.

Se discute en los Congre-
sos sobre ‘el museo como
centro de promocion de los
valores culturales”, pero me
pregunto ;de qué valores cul-
turales? Hasta el momento
han sido nuestros valores los
que se han impuesto, rele-
gando los de otros grupos
que operanen la marginali-
dad. \

En la mayoria de nuestros
museos de arqueologia, se
presenta la ‘‘cultura’” como
pasado. Los objetos que se
exhiben en las vitrinas vo-
cean su calidad de antiguo,
que de por si los prestigia.
Hermosos mantos, ceramica
y oro que inducen al visi-
tante a embriagarse con un
pasado glorioso, donde fue
posible el desarrollo de la
creatividad del hombre pe-
ruano. Ante estas glorias el
presente palidece, no se tie-

‘ne en cuenta para la crea-

cidn. Franquear las puertas
del museo significa ya un me-

nosprecio por el presente in-

capaz de producir tan altos
logros: fuera del museo no

hay pues cultura. 5

Pienso que en un proyecto
moderno de museo se debe-
ria pensar, antes desaber
cuantos bafios se necesitan
o cuantas vitrinas se em-
plearin, en la forma de
crear un puente entre lo que
estd adentro y lo que esta
afuera del museo, para que
las- vitrinas cobren vida y el
museo se convierta en pro-
motor de cultura viva.

Otro hecho elocuente, ob-
servable en todos nuestros
museos, es la manera como
se presentan los objetos,
destacando so6lo el aspec-
to estético y dejando de la-
do el marco referencial. Es-
to pertenece a la historia del
gusto, es cierto, pero nada
mas indicativo de que el
gusto que se ejerce es el del

-grupo de poder y su ideolo-

gia estética. Es conocido co-
mo en la arqueologia practi-
cada en el Peru en el siglo
pasado, se seleccionaban las
piezas mas hermosas y se re-
chazaban las'‘“feas”; entra-
ban al museo aquellas que
presentaban rasgos estéticos
capaces de resistir un paran-
gon, salvadas las distancias,
con un anfora griega. Y co-
mo lo mas hermoso y mas
abundante que hacian los
peruanos antiguos era la ce-
ramica, nuestro museo esta
lleno de ceramica, dando
una idea unilateral del desa-
rrollo de la cultura peruana.
Fueron grandes ingenieros,
grandes arquitectos, grandes
agricultores, grandes astro-

nomos, pero esto no se ex-
plica debldamente con gra-
ficos y maquetas; se recurre
al huaco como unico docu-
mento y ademas descontex-

tualizado, creando la idea
de fragmentacion y no la de
unidad diacronica.

El museo debe cumplir
una funcion “intertextual”,
es. decir, debe permitir la
mas variada lectura del ob-
jeto, desde el punto de vista
social, pohtlco, econémico,
rehgloso y estético. Como
institucion cientifica esta
trabajando por develar los
misterios de las sociedades
antiguas; es un trabajo len-
to, pero paulatinamente van
accediendo a las vitrinas
nuevos datos que dan luz
sobre nuestro pasado. Esta
es una manera de luchar
contra las mistificaciones y
el manipuleo de la cultura:
hacer ciencia en el museo,
hacer investigacion. Asi
pues el museo no ‘es asunto
de “decoradores” sino de
planteamientos claros sobre
la cultura, sobre los usuarios
y sobre la capacidad de crea-
tividad del hombre peruano.

_Quienes no ven las cosas
. desde este angulo propician

la contemplacion, como ac-

’ titud preferida de los que

desean una cultura exclusi-
va, aunque petrificada.
Entre los paises sudameri-
canos el Peri se ha distin-
guido por ser el mas reacio
a asumir y resolver la pro-
blemitica de sus museos. En
vano se han realizado Con-
gresos, Simposia y otras reu-
niones que han hecho ver lo
avanzada que esta la museo-
logia en otros paises. Aqui
no ha pasado nada: ni la
Direccion de Museos, ni la
Asociacion de Museos del
Peri, ni una encuesta que
dé una idea de la situacion.
Vivimos en un pasado tan
remoto que no tenemos
idea del tiempo, perdemos
la memoria con facilidad;
vivimos tan despreocupados
que nuestros museos son
centros donde, antes de ge-
nerar cultura, se la mistifica,
se la destruye, se la ignora.
Aqui el museo es generador
de anticultura. (Alfonso Cas-

_ trillon).
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O—Cinecs

William Friedkin, director
de Contacto en Francia y El
exorcista, presenta antece-
dentes de indudable capaci-
dad, dentro de los limites,
no muy flexibles, de ade-
cuacion a las conveniencias
del mercado. Cruising, que
llega precedida por versio-
nes de escandalos en torno a
su proyeccion y su rodaje
—la comunidad homosexual
protesto ‘‘acusando al direc-
tor de provocar mas violen-
cia y la tergiversacion de los
hechos” (sic)— confirma
ambos presupuestos.
Cruising es la historia' de
un policia encargado de ave-
riguar sobre un homicida de
homosexuales, para lo cual
se hace pasar por uno de
ellos y frecuenta su mundo.
Con este pretexto, Fr1ed-
king conduce a su policia
(Al Pacino) por verdaderos
pozos de promiscuidad, sin
ahorrarse detalles de publi-
cas intimidades y modus vi-
vendi de la comunidad
“gay”. Sin conocer estadis-
ticas al respecto, es eviden-
te que el tratamiento dado
por Friedkin al mundo ho-
mosexual, es- tanto como re-
ducir el heterosexual a or-
gias y prostibulos. Como en
esos asuntos generalmente
nada es, al decir gaucho, ni
“muy- muy ni tan tan’’, la
vision proporcionada se ba-

sa exclusivamente en el afan.

de impactar, con netas in-
tenciones comerciales, pese
a las pretensiones varias que
ostenta este filme. Enfre
ellas: enfocar un tema mas
o menos tabl con un realis-
mo periodistico ciertamente
golpeante —pero no menos
superficial—;  psicologicas
~ la crisis de identidad del
protagonista y las motiva-
ciones del asesino—; de
suspenso, y hasta un toque
de denuncia — los métodos
policiales. Hay de todo, y
pese al aire duro, Friedkin
no logra una definicion cla-
ra ni un proceso creible
del protagonista ni una es-
tructura policial coherente.
El final es confuso, y en fin,
Al Pacino, un actor en gene-
ral con buenos recursos, re-
sulta tan ambiguo cuando
comienza su contacto con
los homosexuales como
cuando lo termina. Sicolo-
gia, trama policial y denun-
cia parecen apenas pretex-
tos para —y no el objetivo
de— mostrar un submundo
eén sus peores aspectos, y
hay que reconocer que por
una vez la propaganda tiene

=

razon al advertir: “no la vea
si no esta totalmente seguro
de su sexo’’, porque la clave

Al Pacino en “'Cruising”’

Paseo para“voye
y brillos de rock

voyerista que pulsa Friedkin
puede muy bien servir de es-
timulo a homosexuales re-
primidos, latentes o vergon-
zantes. Una funcion social,
después de todo.

La Rosa, de Mark Rydell,
retoma un tema que ha re-
corrido el camino desde
tempranas épocas --€l idolo
popular y sus angustias— vi-
vidas en un tiempo donde
tales vivencias alcanzaron
caracteres extremos (los
cantantes rock de los afios
sesenta y setenta). Con te-
ma tan manido, Rydell con-
sigue sin embargo un clima
de nerviosa intensidad y es-
plendores visuales — con el
concurso de la fotografia
del excelente Vilmos Zsig-
mond, cuyos registros noc-
turnos tienen ‘el mismo bri-

llo alucinante de los con-

ciertos rock. El retrato de
La Rosa resulta un retrato
compuesto: el del idolo ti-
ranizado por su condicion,
el de una generacion— en su
version extrema— cuyo anti-
conveneionalismo y sed de
vivir llegb en muchos casos

J9”

a limites mortileros; el de

una personali- femenina
donde una apr te y total
hberacmn noc de contro-

lar su hlpersensn,xhdad y ne-
cesidad de afe = * (La Rosa
precisa el amc:  rsonal, pe-
ro también la idolatria de
un publico al ¢ practica-
mente se entrega en un sen-
tido vital y erotico de vio-
lentos climax: la imposibi-
lidad de este doble amor es
la clave de su destruccion).
Y un retrato, colateral pero
certero, de la poderosa ma-
quinaria comercial que se
pone en juego para deglutir
y aprovechar estos fenome-
nos. :

El imagnetismo de Betté
Midler llena la pantalla to-
talmente . —al punto que es-
ta pelicula resulta inimagi-
nable con otra actriz. En la
linea de las divas ‘“‘feas’ (Ju-
dy Garland, Barbara Strei-
ssand, Liza Minelli) las resu-
me y extrema a todas, exhi-

biendo una personalidad :

donde se combinan el de-
senfado, la histeria, la sen-

sualidad y el desamparo. .
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Cinemateca de Lima: pnmeros pasos

Uno de los vacios eviden-
tes de la cultura nacional es
la carencia de una cinemate-
ca que conserve y difunda,
de una manera organizada y
constante, lo mas significa-
tivo del cine nacional y
mundial. Asi, la formacion
cinematografica de quiénes

aspiren a poseerla --y dada”

la importancia del cine co-
mo medio de comunicacion
masiva y expresion cultural,
esos ‘‘quiénes’ nunca son
pocos, y deben ser mas— se
hace a saltos y ‘con caren-
cias y vacios fundamentales.
Esta empresa, lograda a sa-
tisfaccion en otros pafses la-
tinoamericanos, ha sido
abordada por un grupo de
gente vinculada al quehacer
cinematografico, y quién lo
desee puede engrosar sus fi-
las, fundando el niicleo de
la Cinemateca de Lima.

Entre los fines de esta ins-
titucion que da sus primeros
pasos, se encuentra el pro-
pos1to de no convertirse
Unicamente en un museo y
archlvo de peliculas, sino
“ser parte activa en la for-

macion de la cinematografi
ca peruana’. Para ello, se
proponen no solo difundir
cine, sino propiciar el estu-
dio y debate, organizar
muestras y festivales, man-
tener relaciones con entida-
des similares nacionales e
internacionales, restaurar
copias de viejos y nuevos
filmes y mantenerlas, y ha-
cer lo mismo con aparatos
de cine, libros, revistas, guio-
nes, fotografias.

Para hacer camino al an-
dar, esta semana la Cinema-
teca de Lima se lanza con la
exhibicion en el Auditorio
Miraflores de un filme im-
prescindible para abrir nues-
tra —por lo general, si no ce-
rrada, entornada— ventanita
hacia lo que en cine y vida
en general sucede en otras
partes del continente. Se tra-
ta de Puerto Rico, filme cu-
bano-portorriquefio centra-
do en la historia y luchas
del pequefio pais hispano-
americano donde algunos
quieren constituir la estre-
lla nO 51 de la bandera de
los Estados Unidos, y otros
luchan  empecinadamente
por una independencia que
no se agota en un status ju-
ridico, sino que significa an-
te todo, capacidad de auto-
determinaci()n y resguardo
de una -identidad cultural
—que ni los ghettos ni la ex-
plotacion ni las calles de
Nueva-York han podido ex-
tirpar. (Rosalba Oxandaba-
rat).

EL TIEMPO DE TIEMPO
NUEVO

El conjunto musical Tiempo
Nuevo estd anunciando la
edicién de un disco de larga
duracién, que vendria a ser
el resumen de sus cinco
anios de experiencia y de
trabajo junto a un pueblo
que ha pasado por una
situacion bastante particular
en la historia del Peru.
Tiempo Nuevo, formado
bajo la direccion de Celso
Garrido Lecca inicialmente
en el Taller de la Cancion
Popular, cumplié un papel
importante dentro del
panorama de la misica
popular. Expresoé una
notable solidaridad con las
luchas populares, con sus

' canciones, con su practica,

Incluso su forma grupal
llego a ser asimilada y
reproducida en varios
sectores populares, dando
lugar a la formacion de
numerosos conjuntos con el
mismo afdn de combate.
Dentro de las canciones
que incluyen en el disco
figuran varios de los éxitos
de su repertorio. ‘‘Cuando
tenga la tierra”, ‘‘Nicaragua
es eterna”, “Lg libertad .
llego™, “Festejo por Afrzca

“entre las que alientan la

solidaridad mtemactonal
“La masacre.de Juliaca”’,

“A la salida de. Casapalca”
“Clerrd‘f“ ilas”’, *“‘La alegria
estd pa’dca’, entre las que
. hablan de com‘bates del
pueblo peruano.

Si bien Tiempo Nuevo
tiene mucho mérito y una
particular concepcion de
su trabajo, habrian algunas
precisiones que anotar. En
cinco arios de trabajo han
difundido notablemente su

estilo y técnica, provenientes

de los sectores mas
modernos de la sociedad,
pero ha sido poco lo que
han asimilado de la manera
como la masa popular
construye su musica dentro
de la vida cotidiana, en su
propia historia, en su
tradicién. Este intercambio
no se ha producido todavia.
En una de las canciones
grabadas por ejemplo en
“La masacre de Juliaca”,
han efectuado un
distanciamiento respecto a
lo que el autor de este
huayno queria hacer.
Incorporando acordes de
rock lento han hecho una
hermosa version, que suena
muy bonito, pero que
szmplemente es otra cosa.
El disco de Tiempo Nuevo
tiene bastante de polémico.
Por eso mismo es que debe

. figurar como una de

nuestras proximas
adquisiciones.
(Juan Luis Dammert).




Lima,ciudad celeste

Hace un tiempo una orde-
nanza municipal dispuso
que las casas y edificios de
Lima fuesen pintados, en
época de fiestas patrias, en
colores gris o sepia-canela.
Sin duda se tuvo en cuenta
la necesidad de devolver
algo de dignidad, al menos
cromdtica, a una ciudad
cada vez mds estridente y
fea. Y esos colores se con-
certarian, ciertamente, con
un cielo invernal, con la
monotonia del paisaje cos-
teno, y con el alma desvai-
da y amorfa de muchos
de sus habitantes.

Sucede, sin embargo, que
a esas tonalidades domi-
nantes se agrega hoy un
nuevo ‘color, que se ex-
tiende inexorable por ca-
lles y plazas, y que llama
con violencia nuestra aten-

ciéon, de dia como de no-.

che, en la humedad de julio
como en el calér de febre-
ro. Esta alli, fijo y estoli-
do, en esquinas y parade-
ros; pero también se des-
plaza, ubicuo, indetenible.
Es el celeste de los milla-
res de carretillas y puestos
de los incontables vende-
dores amhulantes que han

invadido Lima. Ese celeste
ingenuo, seguramente, pe-
ro también chillon, des-
vergonzado, vulgar.

(Por qué prefieren este
color? Podriamos acudir,
en demanda de explica-
cién, a las sutiles disquisi-
ciones que _han enhebrado
algunos pensadores sobre el

‘simbolismo —o la semanti-

ca— de los colores, ampa-
randonos en la idea de que,
por encima de diferencias y
fronteras, la psique huma-

"na es una sola. Acudir, por
las hermosas.

ejemplo, a
especulaciones de Spengler,
para quien el celeste —esa
didfana y feliz tonalidad
de los cielos de Fra Ange-
lico— es el color del catoli-
cismo, y, por tanto, de la
particular espiritualidad a
que ha dado lugar. O apo-
yarnos en las finas y pene-
trantes consideraciones del
gran director de cine Eisens-
tein, que figuran en su li-
bro El sentido del film. O
inspirarnos en la poética
manera en que vivencian
los colores Rimbaud o
Baudelaire. Y si todo-ello
no bastara, cotejar los sig-
nificados que atribuyen a

los colores otras culturas,
sobre todo las exoticas, en
la version que de ellas nos
dan los relatos de los viaje-
ros y etndlogos. ‘Si, podria-
mos hacer todo eso. . .

Por nuestra parte, sin em-
bargo, preferimos ver en esa
predileccion el efecto con-
vergente de varias causas,
muy propias de nuestra rea-
lidad. Senalemos, entre e-
llas, una atavica. nostalgia
por ese cielo azul profun-
do de la Sierra peruana, de
la cual procede la inmen-
sa mayoria de esos nego-'
ciantes. Una sed de hiz y de
horizontes, en la grisalla de
una urbe  chata y carcela-
ria. Una subyacente pero
aiin no extinguida bisque-
da de autenticidad y trans-
parencia. Una compulsiva a-
videz de serenidad y equili-
brio, negados por la angus-
tiosa tension:que la pobreza
y la promiscuidad ocasio-
nan.

Si, asi debe ser. Pues no
hay nada mas .real que la
sordidéz en que viven esos
vendedores. Nada mas cier-
to que el clima de aliena-
ciéon en que transcurren sus
existencias. Nada mas sofo-.

o°o

UNIVERSI
DEL PACIHC

CERTEX, - RESULTA-
DOS Y ALTERNATI-
VAS

Un debate actual en el
que participan indus-
triales y técnicos, poli-
ticos e investigadores.

ESTUDIOS ANDINOS
16

Con trabajos de Jir-
gen Schuldt, Carlos Sa-
maniego, John Gitlitz,
Elizabeth Dore, Javier
Albé y Olivia Harris.

DE VENTA EN:

Libreria de la Universidad del
Pacifico

Avenida Salaverry 2020, Lima
11 (Jestis Maria)

Teléfono: 71-2277 (anexo 56)

Instituto de Estudios Peruanos

IEP

AGRARIA

LA REFORMA
EN EL PERU

JOSE MATOS MAR
JOSE MANUEL .MEJIA

PERU PROBLEMA 19

cante que esa aparente li-
bertad en que vegetan. Y
ese  color celeste, que -ad-
quiere en sus ftriciclos y
kioskos. una presencia casi
obsesiva, se convierte asi
en el simbolo efectivo de la

degradacion. a que ‘se ven
sometidos por el orden so-
cial, corrupto e inhumano,
que se nos ha impuesto.

Lima, ciudad celeste. (Juan
Alberto Aylas).
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